DAS FELD DER LEIDENSCHAFTLICHEN FANTASIE

Colm Téibin

Langsam, wéhrend das 19. Jahrhundert verging und das
20. begann, wurde den Schriftstellern und Malern auf fast
unverschamte Weise bewusst, dass Schreiben mit Sprache
und Malerei mit Farbe gemacht wird. Die Kiinstler wurden
auch ausgesprochen empfanglich fir Ideen Giber Bewusstsein,
Symbole und Willen, Ideen, die dank Freud, Jung, Nietzsche
und deren Anhéngern zum Allgemeingut wurden. So erhielt
jeder Satz oder Pinselstrich seine eigene dynamische Kraft;
er war ein purer Willensakt, aber auch ein Akt der List; er
vermochte genauso viel zu verstecken wie er enthillte. Ein
Pinselstrich konnte zugleich allerreinste Malerei sein und
eine symbolische Kraft besitzen. Die kiinstlerische Kunst
lief} Enthillung und Verdeckung Hand in Hand gehen. In den
entstandenen Werken traten das Nervensystem und die Musik
des verborgenen Selbst genauso hervor wie das eindeutige
Bild und der bewusste Rhythmus.

Was konnte die Malerei noch bedeuten oder machen, als die
Karriere des 1893 geborenen Joan Miré begann? Wie konnte
die Welt aussehen, die gemalte Oberfléache, wenn sie zugleich
wissend und rein erscheinen sollte und auch in den zéhen,
komplexen und unruhigen Wassern des Symbols und des Ich
gebrochen werden sollte? Diese Probleme beschaftigten Mird,
als er versuchte, neue Formen und Systeme zu schaffen und
seine eigene lkonografie zu finden. Es ist faszinierend, wie
allein er war, als er diesen Prozess begann und wie provinziell
Barcelona in diesen friihen Jahren seines Kiinstlerseins noch
war. Trotz der Fortschritte und Experimente in der Architektur
und sogar in der Politik war Barcelona fiir einen Maler eine
Art ricksténdiges Nest. Die wahre Welt begann jenseits der
franzésischen Grenze.

In seinem einsamen Streben, weit entfernt von der Vielzahl
kosmopolitischer Einflisse, begann Miré wie von Null an
mit Farbe und Substanz, Form und Schatten, Traumen und
Bewusstsein zu experimentieren. Die Scheinwelt und die
gemalte Welt, die er schaffen wollte, entstanden durch
einsames Traumen und harte Arbeit. Einsam in der Stadt und
spéter allein in der Landschaft von Tarragona, begann Mir6 eine
zielstrebige und ungewisse Arbeit mit einer einfachen Reihe
von Systemen, und es gelang ihm beinahe durch reine Ausdauer,
eine Verbindung zwischen sich selbst und den Zeichen auf der
Bildoberflache zu schaffen, die erst zaghaft war und spéater
hart erkdmpft, anspruchsvoll und kompromisslos. Er spielte
mit Unschuld und Erfahrung, wahrend er sein getrdumtes und
sein waches Leben ineinander widerhallen lief3.

Miré hatte viel mit Francis Bacon gemeinsam. Beide kamen
aus Verhéltnissen ohne jegliches Interesse fiir die Malerei.
Beide suchten und fanden die Befreiung und Inspiration
im Paris der 1920er Jahre. Beide lernten eine Menge von
Picasso. Beide machten Versionen herausragender Portraits
der Kunstgeschichte. Beide erfanden eine persdnliche
lkonografie, die sofort unverwechselbar wurde; und dann
bemihten sich beide jahrelang, was sie erfunden hatten
zu verfeinern, umzuformen und zu erweitern, ohne dabei
in Selbstparodie zu verfallen. Obwohl keiner der beiden im
Zweiten Weltkrieg kdmpfte, istin den Bildern beider ein starker
Einfluss dieses Krieges, und in Mirés Fall auch des Spanischen
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Birgerkrieges, erkennbar. Keiner der beiden scheute sich
davor, die menschliche Figur als etwas Makabres, Tierisches,
Lusternes darzustellen.

Wahrend der letzten dreilig Jahre ihres Lebens arbeitete jeder
von ihnen in nur einem Studio. Beide waren Einzelgénger, die
ihren eigenen Weg gingen. Dennoch half ihr friihes Kokettieren
mit dem Surrealismus beiden enorm, und sei es nur, um
ihnen den reinen Genuss ndherzubringen, der darin lag, zu
malen, um zu Uberraschen, zu stéren und zu beunruhigen.
Obwohl Miré sich an der Natur inspirierte, anders als Bacon,
dessen Bilder sich klarer mit der menschlichen Verzweiflung
beschéftigten als die von Mird, wére es ein Fehler, die dunklen,
erschreckenden Energien im Herzen vieler von Mirés Bildern
zu Ubersehen.

Sie hatten aber noch etwas anderes gemeinsam, das
interessanter ist. Keiner der beiden war ein begabter Zeichner,
und diese fehlende Begabung war fiir beide eine Art Geschenk.
Notgedrungen begannen sich beide fiir das Bild selbst zu
interessieren und fiir den Gebrauch des Instinkts anstatt fir
Linie oder Definition oder den dauernden Wandel oder sonst ein
Zeichen eines auBBergewdhnlichen Talents. Beide interessierten
sich fiir Bilder, die Formen psychischer Unterdriickung enthielten
oder freigaben, eine onirische Welt am Rande des Albtraums.
Beide behaupteten, keine Skizzen fiir ihre Bilder zu entwerfen,
obwohl sie es in Wahrheit beide taten. Beide zeichneten auf den
Seiten von Biichern; und beide verwendeten Beschreibungen,
mit Stichwortern oder kurzen Satzen, um ein Bild zu planen. Mir6é
leugnete, vorbereitende Skizzen zu machen,um den Surrealisten
zu gefallen, die diese bewusste Vorbereitung eines Bildes als
eine Art Verrat empfanden, als Untreue gegen die Kraft des
Unterbewusstseins. Bacon leugnete es vielleicht, weil er es
nicht fiir wichtig hielt. Dennoch tauchten nach seinem Tod, als
sein Atelier Stiick fur Stiick von London nach Dublin Gbersiedelt
wurde, eindeutige Beweise fiir Bacons Skizzen auf.

Es gibt vier Geb&ude, die fur Joan Mir6 wichtig waren, und
jedes hilft uns auf eigene Weise, seinen komplexen Geist und
seine Kunst zu verstehen. Das erste ist sein Geburtshaus in
Barcelona; es befindet sich in einer kleinen Passage am Carrer
Ferran,in der Altstadt in der Nahe der Placa Sant Jaume, mit
der wenig verheiBungsvollen Adresse Passatge del Crédit
(Kreditpassage). Mir6s Vater besaf3 eine Uhrmacherei in der
Né&he der Placa Reial. Obwohl die Stadt in den Jahren, in denen
Mir6 aufwuchs grof3e Verdnderungen durchmachte, zeigte
er sich gleichermafen von ihrer konservativen Atmosphére
erstickt wie von der neuen Architektur und den politischen
Umbriichen begeistert.

Miré hatte nichts von Picassos auBBergewdhnlichen und
frihreifen Talent. Er war schon friih mehr an reiner Farbe
und Struktur als an Darstellung interessiert. Jedenfalls hatte
er kein Talent fiir akademische Zeichnungen. Als er dann sein
Kunststudium an der Llotja begann, wo auch Picasso studiert
hatte, ermunterte ihn niemand zu bleiben. Mit siebzehn Jahren
begann er auf Druck seiner Eltern als Biiroangestellter zu
arbeiten; er schuftete sechs Tage die Woche von acht Uhr friih
bis neun Uhr abends in einem Biiro und nach einem Jahr erlitt
er eine Art Nervenzusammenbruch.

Erwar und bleibt eine Figur, die leicht falsch verstanden werden
kann. Er wirkte scheu und schiichtern, besaf3 aber einen véllig

kompromisslosen Geist. Sein Werk mag unpolitisch und pur
erscheinen, doch er war sein Leben lang ein Uberzeugter
Katalane (seine Notizbiicher verfasste er auf Katalanisch oder
Franzésisch, nicht auf Spanisch) und lief3 sowohl wahrend des
Birgerkriegs als auch wahrend der Francodiktatur keinen
Zweifel an seinen Sympathien fir die politische Linke. Er
hatte viele Freunde, doch trotz seiner Verbindung zu den
Surrealisten gehorte er keiner Gruppe an und war eine durch
und durch unabhéngige Figur.

Im Alter von neunzehn Jahren begann er an einer von einem
Katalanen namens Francesc Gali geleiteten Kunstschule zu
studieren. Er konnte nach wie vor nicht zeichnen, war mit
eigenen Worten nicht fahig, eine gerade von einer krummen
Linie zu unterscheiden. Gali arbeitete mit ihm und versuchte
ihn Stillleben von farblosen Objekten zeichnen zu lassen, etwa
von einem Wasserglas oder einer Kartoffel. Bei Mir6 sahen
sie alle wie Sonnenuntergange aus. Dennoch bewunderte er
Gali, fand neue Freunde in seiner Kunstschule und begann
wie Picasso das Leben auf den Strafien der Stadt zu genief3en.

Er wurde sich allerdings bewusst, dass das wahre Leben
woanders stattfand, dass es in Barcelona keine Kubisten,
Konstruktivisten oder Surrealisten gab, das die meiste in der
Stadt ausgestellte zeitgendssische Kunst altmodisch und
glanzlos war; er war empdrt, als die akstrakte Malerei eines
Freundes 6ffentlich verspottet wurde. Er begann Barcelona
als spief3birgerlich und einengend zu empfinden und wie viele
katalanische Kiinstler vor ihm begann er von Paris zu traumen.
Seine Mutter und Picassos Mutter waren befreundet, doch als
erdie ,Parade“ sah, die Picasso 1917 fur das Russische Ballett
entworfen hatte, war er erst zu scheu, Picasso aufzusuchen,
als der nach Barcelona kam. Als er sich schlief3lich dazu
durchrang, war Picasso bereits abgereist; Mir6 traf ihn erst,
als er selbst nach Paris fuhr. Trotz seiner Schiichternheit
freundete er sich mit Francis Picabia an, einem der Anfiihrer
der Dadabewegung, der wahrend des Ersten Weltkriegs in
Barcelona Zuflucht gesucht hatte, aber Picabia verscharfte
nur sein Verlangen fortzugehen. ,,Ich muss dir sagen®, schrieb
er 1918, ,,wenn ich noch léanger in Barcelona leben muss, werde
ich an dieser Atmosphére ersticken.” Als der Krieg voriiber
war, schrieb er seinem Freund eine Mitteilung mit nur drei
Worten: ,,Paris! Paris! Paris!“.

Als er 1919 nach Paris kam, fand Miré dort eine grofie
personliche und kiinstlerische Befreiung, auf den Strafien
selbst und in den Museen und Galerien. Er war so begeistert
von der Stadt, dass er erst nicht arbeiten konnte.

Das zweite bedeutende Gebaude in Mir6s Leben war ein
Bauernhaus in einem Ort namens Mont-roig am Strand sudlich
von Tarragona, das Mirds Eltern kauften, als er sechzehn war.
So wie das Pariser Ambiente einen Schock fiir sein System
bedeutete, hatte auch dieses Haus und die Landschaft in der
Umgebung, mitihren Olivenhainen und zackigen roten Bergen,
wo man ihn in Ruhe zeichnen und malen lief3, einen enormen
Einfluss auf Mird. Er machte einige beriihmte friihe Gemaélde
von den Gebauden, die den Besitz seiner Eltern ausmachten,
unter anderem La masia (Der Bauernhof). Aber er interessierte
sich auch fiir die kleinsten Aspekte der Natur, fir das Wachsen
von Gras und Baumen, kleine Tiere und Bauernhofgeréte,
das Licht, das vom Meer kam, und die Anordnung der Dérfer
in der Gegend.

Mont-roig wurde zu einem Zufluchtsort vor Barcelona; auch
als er schon in Paris lebte, suchte er dort Zuflucht vor den
stirmischen Gefiihlen, die die Stadt ihm bot, und bald wurde
es auch ein Refugium fiir eine Gruppe von Genossen — unter
ihnen einige Maler und Schriftsteller, wie Hemingway —, mit
denen er im Boxring kdmpfte. 1923 kaufte ihm Hemingway
das Gemaélde La masia ab.

Inden 1920er Jahren, als Mir6 jedes Jahr zwischen Paris und
Mont-roig pendelte, begann sich das Werk des Malers durch
den Einfluss der Surrealistenzu verdndern und er erfand seine
eigene Ikonografie. Zwischendurch, wenn ihm das Geld ausging
und er keine Bilder verkaufte, kam er in die Familienwohnung
im Passatge del Crédit zurlick, wo er in seinem Atelier im
oberen Stockwerk arbeitete. 1929 heiratete er Pilar Juncosa,
die aus einer gebildeten mallorquinischen Familie kam; 1931
wurde ihre einzige Tochter Dolors geboren.

Als seine Bekanntheit zunahm, fand Miré einen amerikanischen
Agenten, Pierre Matisse, Sohn des Malers, und zwischen
1932 und 1939 gab es zwanzig Ausstellungen seines Werks
in Amerika und Europa, aber keine einzige in Barcelona. 1968,
als das Francoregime sich zu 6ffnen begann, widmete man
ihm endlich eine Retrospektive, die im Hospital de Santa
Creu in Barcelona zu sehen war. Mird freute sich Gber die
Anerkennung, aber er beklagte sich auch uber den Verlust,
den es bedeutete, dass er sein Werk tber flinfzig Jahre lang
nicht in seiner Geburtsstadt hatte zeigen kénnen.

Er fragte nach einem Ort, wo er eine Stiftung errichten und
viele seiner Bilder, die er noch hatte, spenden konnte, und
seine Familie und Freunde dazu ermutigen, es ihm gleichzutun.
Die Behorden, die Giber seinen Ruhm und Status noch im
Ungewissen waren, iberlieBen ihm dennoch die schénste
Stelle auf der Seite des Hugels Montjuic, die sowohl die Stadt
als auch das Meer iberblickt. Das weife, von seinem Freund
Josep Lluis Sert, der auch den spanischen Pavillon fur die
Weltausstellung 1937 in Paris entworfen hatte, entworfene
Gebaude ist zugleich unauffallig und exquisit in seiner Gestalt.
Seine vollige Wei3heit scheint im Licht zu atmen. Jeder Raum
wird vor dem direkten Sonnenlicht geschiitzt; so ist das Licht
zugleich verhalten und intensiv, wodurch die Galerien wie ein
Heiligtum gegenuber der Auf3enwelt erscheinen.

Die Machart der Raume scheint die Kraft von Mirés Bildern
zu verstéarken, verleiht ihnen aber auch einen Hauch von
Geheimnis, Schonheit und Feinheit. Manchmal erscheint
sein Werk voll einer hart erarbeiteten Einfachheit, Gemalde,
die zu einer Reihe von reinen Zeichen und symbolischen Gesten
reduziert werden. Andere Gemalde sind voll von Bildern; sie
sind belebt und ominds, oder lustig und surreal. Aber manche
seiner Werke strahlen auch Schénheit und Sinnlichkeit aus;
die Zerstreuung der Bilder, vor allem im Werk der letzten
Jahre, scheint dazu zu dienen, die Malerei noch zu verstarken
und gibt ihr eine gewisse transzendente Kraft. Einige seiner
Skulpturen am Dach der Stiftung sind zugleich sehr lustig
und auch eigenartig verstérend.

In der Nahe befindet sich das Palau Nacional, in dem heute
das Museu Nacional d’Art de Catalunya aufgehoben ist. Das
Museum beherbergt eine Sammlung, die Miré tief beeindruckte,
als er aufwuchs, Werke, die ihm ebenso viel bedeuteten wie all
die zeitgendssischen Bilder, die er sah. Es ist die grof3artige



Sammlung romanischer Fresken, die aus den vielen lber
die katalanische Landschaft verstreuten kleinen Kirchen
stammen. Diese Sammlung war friiher im Parc de la Ciutadella
beherbergt, in Gehweite vom Passatge del Crédit. Als ihn einer
meiner Freunde einmal fragte, ob diese Sammlung wichtig fiir
ihn war, deutete Mir6 auf die Venen an seinem Arm. Sein Vater
besuchte die Sammlung mit ihm, als er klein war. Er liebte die
Flachheit der romanischen Malerei, die Bedeutung, die kleinen
Dingen ebenso wie Engeln oder Heiligen zugemessen wird, und
die reine Kraft, die auf diesen Bildern von einer Mischung aus
Einfachheit und einer tiefen, bedachten Linie ausging, und die
Farben, die ihnen eine schlichte Intensitat gab.

Das vierte Gebaude, das Mirés Kunst beeinflusste, war das
groBe, lichtdurchflutete Atelier,das ihm sein Freund Sert Mitte
der 1950er Jahre auf3erhalb von Palma de Mallorca entwarf.

Mirés Ankunft auf Mallorca nach dem Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs muss naher erklart werden. Im Grunde kam er auf
die Insel, weil er nirgends sonst hinkonnte. Da er das Gemalde
Der Schnitter gemalt hatte, das im spanischen Pavillon in
Paris 1937 neben Guernica gehangen hatte, und 6ffentlich
die Spanische Republik unterstitzt hatte, war er nach 1939
einer gewissen Gefahr ausgesetzt. Als Franco an die Macht
kam, blieb Mir6 deswegen in Frankreich. Als es offensichtlich
wurde, dass die Deutschen in Frankreich einmarschieren
wirden, kehrte er nach Katalonien zuriick, wurde allerdings
gewarnt, nicht nach Barcelona zu kommen; stattdessen reiste
er weiter nach Mallorca, wo seine Mutter Vorfahren hatte und
vor allem die Familie seiner Frau lebte.

Fur uns alle sind die Balearen mit einem Gefiihl von Wonne
und Geheimnis erfiillt. Die dort gesprochene Sprache ist eine
Variante des Katalanischen. Doch es gibt grofie Unterschiede
zwischen den Inseln selbst. Mallorca ist zum Beispiel ein
Bollwerk der biirgerlichen Werte. Hier hat ein Sinn fiir das
traditionelle Leben den Massentourismus uberlebt. Die
Landschaft im Inselinneren ist zauberhaft schon, wie auch
manche zerklifteten Kistenabschnitte und die versteckten
Platze am Meer. Die Stadt Palma strahlt eine vornehme Anmut
aus und hélt sich den Fremden mit einer Art grimmiger Wiirde
fern. Als Miré 1940 mit seiner Frau und Tochter dort ankam,
fand er das beste der beiden Welten vor. Er konnte in einem
katalanischsprachigen Mittelmeerland leben; er konnte mit
dem Licht, das er liebte, arbeiten. Aber er konnte auch ruhig
und sicher unter dem Schutz der Familie seiner Frau leben.
So konnte er zugleich zu Hause und im Exil sein. Er war
vorsichtig genug, in den Jahren der Diktatur seine Opposition
klarzustellen ohne zu einem Mértyrer zu werden.

Er arbeitete Uber vierzig Jahre lang auf der Insel und
produzierte Gemaélde, Skulpturen, Keramiken und Radierungen.
Meistens gelang es ihm trotz der Grenzen seines eigenen
Systems, nicht miide zu werden oder seine eigene Ikonografie
zu parodieren. Und als der alte Diktator starb, war er bereit
nach Barcelona zuriickzukommen, um politische Plakate
und Plattenhiillen zu entwerfen, mit jungen Theatergruppen
zusammenzuarbeiten und den Erfolg zu genieen, den seine
eigene Stiftung einbrachte. Mit seiner befliigelten Fantasie
half er die Stadt Barcelona zu erneuern, den einst von ihm
verachteten Ort. Er liebte zum Beispiel die Graffitis, die nach
1975 an den Wanden auftauchten. Er schuf ein Mosaik aus
bunten Fliesen fiir die Ramblas in Barcelona.
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Als er 1983 im Alter von neunzig Jahren starb, war er ein Held
in der Stadt, einer, der seinen Glauben auch in den dunklen
Zeiten nicht verloren hat und dies nicht durch Propaganda
kundgetan hat, sondern indem er den Geist der Bevélkerung
ohne Diskussion beflligelte, eine Offenheit in seinem eigenen
malerischen Raum schuf und mit einer gewagten Unschuld
mit Licht und Farbe, Figur und Linie arbeitete. Sein Werk
und Uberhaupt seine beispielhafte Prasenz in der Welt
verstromten Freiheit, den Geist eines Traumers in seiner
héchsten Auspragung, Bilder in ihrer h6chsten Reinheit.

Da Miré selbst offen lGber seine Schwierigkeiten am Anfang
seiner Karriere und sein fehlendes Talent als Maler oder
Zeichner sprach, besteht die Gefahr, dass wir diesen Aspekt
zu ernst nehmen oder zu oberflachlich damit umgehen.
Giacomettis Bemerkngen zu seinem Werk kénnten eine
brauchbare Antwort auf Mirds Bescheidenheit sein: ,Flr mich
war Mirés Werk absolute Freiheit —das Luftigste, Freiste und
Leichteste, was ich je gesehen habe. Es war gewissermafien
absolut perfekt. Mir6 setzte jeden Punkt am richtigen Platz.
Er war ein geborener Maler, der nur drei Kleckse Farbe auf
eine Leinwand tropfen lassen musste, um ein Bild daraus
zu machen.”

Als er darauf verzichtete, die Welt oder Figuren der Welt
abbilden zu wollen, begann sich sein Werk, mit Yves Bonnefoys
wunderbaren Worten, mit ,,dem Feld der leidenschaftlichen
Fantasie“ zu befassen. Bonnefoy schreibt weiter Gber eine
Kunst, die ,wéahlt, bevor sie weif3, sieht, ohne zu berechnen,
und entsprechend der Gefiihlsintensitat Entscheidungen
trifft“. So wurde die Malerei fir Mir6 ab Mitte der 20er Jahre
eine Art Aktion. Um sie zu temperieren entwickelte er ein
auBergewdhnliches Taktgefiihl; er wusste, wo er die Zeichen
hinsetzen musste und wann er die Oberflache leer lassen
musste; er begann darauf zu vertrauen, dass die Rohheit
seiner eigenen Instinkte sorgfaltig und prézise mithilfe der
Malerei auf eine Oberflache ibertragen werden konnte, oder
in seiner Arbeit als Bildhauer, ohne erkennbare Zeichen von
Anstrengung. Seine Bilder hatten die Ausstrahlung einer reinen
Stimme, einer reinen Sicht, wurden aber auch mit exquisiter
Sorgfalt kontrolliert. Die Kraft kam von der spielerischen
Distanz zwischen dem, was losgelassen wurde und dem,
was gewissenhaft angeordnet wurde. Da ist Fille in seinen
Farben und seiner Bilderwelt, aber auch Nichternheit, ein
wilder Kontrollzwang. Mirés Bilder haben die Schénheit und
Spontanitat des Vogelgesangs, aber auch ein tiefsitzendes,
festes Wissen, das vom Auge kommt, vom wahlerischen Blick,
der Kenntnis von Flugbahn, Ziel, Gefahr.

Was er mit den Zeichen, die er malte, suchte, war eine Art
Reinheit, die nicht mit Einfachheit zu verwechseln ist; er setzte
die Farbe mit Leidenschaft und Autoritéat ein und verstand
die Komplexitat, die Farbe einem Bildraum geben konnte. Ein
einfacher Farbspritzer oder irgendeine Form, die an etwas in
der Natur oder etwas im Traum erinnerte, war dann genug,um
es auf der Hintergrundfarbe zu platzieren; er konnte Punkte
verwenden, Schndrkel, spinnenhafte oder sexuelle Formen,
gestaltlose Formen, Kleckse, Oberfladchen mit flachen Farben,
schwarze Linien, Figuren, Végel. Miré mochte die Sonne, den
Mond, die Sterne genauso, wie er die anderen Zeichen, die
er malte, mochte. Er brauchte die Sonne, den Mond, die
Sterne oder gar die menschliche Form nicht darzustellen,
nicht einmal anzudeuten; er musste eine Form fiir sie im Bild

finden, als ob sie uns verloren gegangen wéren und wir sie als
lebendige Gestalten, als essentielle Formen, von denen aus
alle anderen Formen beurteilt oder geschaffen werden kénnen,
wiederfinden missten. Oder weil das Bild etwas dort brauchte,
an genau dieser Stelle, und er auf das Bediirfnis des Bildes
antwortete wie Eltern auf das Weinen eines Kindes oder wie
ein Vogel auf einen Wurm oder eine Fliege.

Aber es wére zu simpel zu behaupten, dass Mirés Bilder einfach
aus der Notwendigkeit entstanden, die seine Gemalde hatten;
dafiir sind die Bilder zu elementar und essentiell in ihrer Macht
und Kraft. In seinen spaten Werken liegt ein besonderer Glanz
und eine Reinheit, ahnlich wie im Spatwerk anderer Kiinstler
—den spaten Gedichten des irischen Dichters W.B. Yeats zum
Beispiel oder Beethovens spaten Quartetten —, aber auch
eine Fille, ein Glaubensgefiihl in der Verbindung zwischen
Mirés eigenem Bewusstsein, seinem Nervensystem und der
Malerei, die er schuf. Er hatte eine Art, diese Verbindung
eher gewaltig oder grundlegend als persénlich erscheinen
zu lassen. In den Verbindungen, die er zwischen Himmel und
Erde zog und der Verbindung zwischen Traum und Wirklichkeit,
schien er sich aus dem Selbst heraus in einen anderen
Raum zu bewegen und immer weiter vorzudringen, um in
einem Gemalde oder einer Skulptur ein Bild zu finden, das
bescheiden, einfach, annehmend scheinen konnte und doch
in seinem gewaltigen Geheimnis und seiner Mehrdeutigkeit
der Welt selbst gleichkommen mochte.

JOAN MIRD UND DIE PASSION
FUR DEN UNTERGRUND

José Maria Pardo

Die Ausstellung Miré, das Licht der Nacht umfasst
finfundzwanzig Gemaélde, vierzehn Skulpturen und einen
Wandteppich und reicht iber beinahe zwei Jahrzehnte,
von 1962 bis 1979: eine Etappe intensiver malerischer
Tatigkeit nach der Fertigstellung des neuen Ateliers, die
nach dem Erstehen von Son Boter mit der Realisierung von
Skulpturen und der Produktion graphischer Werke erganzt
wurde. In diesem Abschnitt erreicht Mir6 selbstsicher eine
Uberraschende Befreiungsebene im kreativen Prozess und
im Umgang mit dem kiinstlerischen Material. Er greift auf
jegliche Technik, jegliches Verfahren und jeglichen Untergrund
zuriick, um sich plastisch auszudriicken. Er vertieft sich in die
Arbeit von Serien, Werke, die er meist als Gesamtheit beginnt,
ausarbeitet und abschlief3t und fiir die er normalerweise die
gleiche Maltechnik und den gleichen Untergrund verwendet.
In dieser Ausstellung ist eine Auswahl von Werken zu sehen,
manche zum ersten Mal, die verschiedenen dieser Serien
angehéren und die Tatigkeit des Kiinstlers in dieser Periode
illustrieren.

Ab 1959 beginnt sich das von Josep Lluis Sert entworfene
Atelier nach anfanglichen Schwierigkeiten mit Werken zu
flllen. Leer kann das lichtdurchflutete Atelier wie die weif3e
Oberfléche eines Bildes einschiichternd wirken®. Mir6 arbeitet
mit wenigen Bezugspunkten, er ndhrt sich aus sich selbst.
Um seine Bilderwelt zu erweitern, muss er sich mit Werken
umgeben: mit begonnenen, in verschiedenen Momenten
des Schaffungsprozesses befindlichen oder mit bereits
fertiggestellten. Ein Jahrzehnt spéter ist seine Malerei
spontaner und direkter, offener flir Experimente mit neuen
Materialien. Er verzichtet auf die vorbereitende Kohlestriche —
formelle Richtlinien — und attackiert die Oberflache direkt mit
der Farbe, was mehr Risiko und dafiir gréf3ere Integritat und
Frische mit sich bringt. Er arbeitet mit vielen verschiedenen
Untergriinden, was zwar keine Neuheit in seinem Werk ist,
in den siebziger Jahren aber beachtlich zunimmt, wie man
in dieser Ausstellung sehen kann. (s. 88, 89)

Mirés Schaffensprozess ist komplex und wechselhaft, wofir
wir viele Quellen besitzen?; es handelt sich um persénliche,
direkte Zeugnisse eines Malers lber sein Werk, der in
sein Atelier eingeschlossen ,von einer Kraft, die stéarker
ist als ich, die ich nicht beherrschen kann“® zum Malen
verleitet wird..., was uns von einem atavistischen Verhalten
sprechen lasst und von einem vitalen Bedurfnis, eine
unerschépfliche Bilderwelt zu malen, zeichnen, radieren,
meiBeln oder modellieren. Die Komplexitat der Materialnatur
zu entziffern, die diese Bilderwelt méglich macht, erfordert
eine aufmerksame Beobachtung der malerischen Machweise,
der Stoffe, die sie benutzt, ihrer Anordnung und der Art, wie
sie auf die Oberflachen, auf denen sie wirkt, aufgetragen
werden. Ziel dieses kurzen Schreibens ist es, diese Werke im
Zusammenhang mit dem Geschehen im Atelier zu sehen, mit
der subtilen Malkliche Joan Mirés; zu untersuchen, wie und
womit seine Werke gemacht sind.

In einer chronologischen Lesart wurde Painting (KAT.-NR. 1) auf
einer langlichen Leinwand ohne Grundierung und ohne Rahmen
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