JOAN MIRO Y LA PASION POR EL SOPORTE

José Maria Pardo

La muestra Miré, la luz de la noche reline veinticinco pinturas, catorce esculturas
y un tapiz, cuya cronologia abarca practicamente dos décadas, de 1962 a 1979:un
ciclo de intensa actividad pictérica, una vez finalizada la construccién del nuevo
taller;y complementado, tras adquirir Son Boter, con la gestacion de esculturasy la
produccion de obra grafica. En esta etapa, seguro de si mismo, Joan Mir6 alcanza
un nivel de liberacién sorprendente en el proceso creativo y en el tratamiento
del material artistico. Se desenvuelve en cualquier técnica, procedimiento o
soporte para expresarse plasticamente. Profundiza trabajando en series, obras
que acostumbra a iniciar, elaborar y concluir de forma solidaria, y que suelen
coincidir en el procedimiento pictérico y en el soporte. Esta exposicion retne
una seleccion de obras pertenecientes a varias de dichas series, que ilustran el
discurrir del artista en ese periodo y de las cuales algunas de ellas se muestran

por vez primera.

A partir de 1959 el taller proyectado por Josep Lluis Sert se va llenando de obras,
aunque no ha sido facil. Vacio, el luminoso taller puede ser tan abrumador como
la superficie blanca del cuadro’. Miré6 maneja pocos referentes, se alimenta de
si mismo. Para seguir ampliando su imaginario, necesita rodearse de obras:
comenzadas, en diferentes momentos del proceso de creacion o finalizadas por
completo. Un decenio mas tarde, su pintura es mas espontanea y directa, mas
abierta a la experimentacién con nuevos materiales. Prescinde de los trazos
previos de carboncillo —una guia formal— y ataca la superficie directamente con
la pintura, asumiendo mas riesgos a cambio de mayor integridad y frescura. Trabaja
con gran variedad de soportes, lo que, sin suponer novedad en su trayectoria,
en el decenio de 1970 se incrementa notablemente; esta exposicién lo pone de

manifiesto. (r.ss,89)

El proceso creativo de Joan Miré es complejo y variable, cuestion sobre la cual
tenemos abundantes referencias?; son testimonios intimos y directos de un
pintor sobre su trabajo, recluido en el taller e inducido a pintar... “por una fuerza
mas poderosa que yo, que no puedo dominar™, lo que nos invita a hablar de un
comportamiento atavico y de una necesidad vital de pintar, dibujar, grabar, esculpir
o modelar un imaginario inagotable. Descifrar la complejidad de la naturaleza
material que hace posible ese imaginario requiere una observacion atenta de
la factura pictérica, de las materias de las que se vale, de la disposicion de las
mismasy de su aplicacién en las superficies sobre las que actla. La intencién de
este breve escrito es aproximar estas obras al contexto de los asuntos de taller,a la

alambicada cocina pictérica de Joan Mir6; el cémo y con qué conforma sus obras.

En una lectura cronolégica, Painting (nom.cat.1,r101) esté pintada sobre un lienzo de
un formato alargado, sin imprimacién y sin bastidor, que nos remite a las sargasy
estandartes medievales, quizas con proporciones orientales. Mir6 trabaja estas
obras en el suelo, proyectando drippings, provocando salpicaduras, aplicando
veladuras y trazando signos; el mismo procedimiento que emplea un decenio méas
tarde en Paysage animé, (nom.car.s,r109), un tejido similar pero de mayor dimension. Son
obras austeras y esquematicas, que aparecen de forma recurrente y cuyo inhabitual

formato vertical sugiere un reto compositivo. Mir6 tiene buena experiencia en la
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1. La construccién se
concluiria en 1956, pero
debido a contratiempos,
viajes, y sobre todo a los
encargos publicos en los
EE. UU., la toma de contacto
con el nuevo espacio y con
la pintura se retrasaria
hasta 1959.

2.En diversas conversaciones
y entrevistas a lo largo de

su vida, refiere abundante
informacion sobre la dinamica
de ese proceso y la practica
de taller, Véase: Raillard,
Georges, Ceci est la couleur
de mes réves. Paris, Seuil,
1977. Edicién espafola,
Conversaciones con Joan
Miré, Barcelona, Gedisa,1978;
Rowell, Margit, Joan Miré.
Escritos y conversaciones,
Valencia-Murcia, 2002.

3. Raillard, Georges, op. cit.
p. 146.



4. Raillard, Georges, op. cit.
p.187.

5. Gage, John, Color y cultura.
La préctica y el significado
del color de la antigliedad a la
abstraccién, Madrid, Siruela,
1993, p.185-187.

6. Variedades surgidas

de laindustria quimica a

lo largo del siglo XIX, que
mejoraron la luminosidad, la
estabilidad y la permanencia
de los “colores finos para
artistas”, principalmente
rojos, naranjas, amarillos,
azulesy blanco.

7. Evitando los pigmentos
terrosos, las gamas de
ocres, tierras y rojos
naturales, menos luminosos
y poco transparentes, cuya
tonalidad puede obtenerse
a base de mezclas de
primarios.

resolucion de los problemas compositivos inherentes a las grandes panoramicas,
pero ahora se enfrenta a mayores dificultades, surgidas de la verticalidad de
este formato y de la exigencia de una nueva lectura del mismo.Y en este trance,
le seran de gran ayuda las dimensiones del nuevo taller, que ahora le permitiran

observary analizar con inédita perspectiva el desarrollo de su trabajo.

La vocacion de Mir6 por la pintura deviene un compromiso absoluto por lo que afecta
a cualquiera de los mediums pictéricos. Pigmentos y colores, sea en forma de 6leos,
caseinas, acrilicos, gouaches, acuarelas, ceras o pasteles, son sus herramientas
habituales. Pero tampoco desdeia materias de segundo orden, como colorantes
y resinas industriales, blancos y negros en esmaltes fluidos e incluso masillas;
cualquier material puede ser inducido por Mir6 a una finalidad artistica. Pero
también es poderosa su pasion por el soporte, los soportes en general, el sustento
de sus pinturas*. La uniformidad industrial de lienzos, telas, tablas o cartones,
tiene limites expresivos; estan exentos de irregularidades e imperfecciones y
llevan inevitablemente a una suerte de reiteracion en los efectos. Para Miro, la
delicadeza de ese material artistico es aceptable pero insuficiente y su recorrido
experimental alcanza lo que es posible adquirir en el comercio especializado y

también lo que puede encontrarse por azar en el sitio mas insospechado.

En cuanto al color, se muestra extraordinariamente selectivo. Es facil deducir que
su paleta estd méas préxima a un refinado pintor del paleolitico que a un virtuoso
de esa herramienta (como era Delacroix, bien servido de paletas estructuradas
escrupulosamente por gamas y preparadas por ayudantes®). Acerca de la paleta
esencial de Mird, no es adecuado hablar de un colorido genérico ni de gamas
—verdes, azules, rojos o amarillos—, sino de variedades especificas de color,
de cobaltos y cerlleos en azules o de cadmios en rojos y amarillos, por citar
algunos ejemplos decisivos. Se trata de un colorido al que se mantiene fiel y
que le identifica de forma inequivoca en cada superficie pintada, ya se trate de
fondos o de signos: 2+5=7 (vom.car.2,r103)%. Las propiedades de esas variedades de
color son determinantes en el efecto pictérico y también categéricas en cuanto
a la estabilidad y la permanencia del color. Con ellas abarca Mir6 el espectro
cromatico al completo, visible en los velados, degradados, frotados o fundidos, que
apreciamos en los fondos. Por contradictorio que parezca, esa pureza cromatica
limitada en niamero es precisamente la que le permite —a base de reiteradas

mezclas— obtener amplias gamas intermedias de tonalidades limpias y diafanas’.

Buen conocedor de la cocina pictérica, Mir6 suma a esos recursos técnicos una
intuicion admirable. La eleccion del soporte resulta decisiva y depende de su
intencionalidad. Sobre un tejido similar a las sargas de algodén descritas, pueden
obtenerse resultados por completo diferentes. En Femmes et oiseaux Il (\om.cat.
3,r104), Femmes et oiseaux II] (nom.car.4,r.105) y Téte, oiseau (NOm.caT.9,R115), Se trata de
un lienzo de lino fino y tupido, de hilatura uniforme, un tejido que Miré conoce a
la perfeccion y utiliza con frecuencia. La tonalidad neutra y calida de esa fibra
resulta un fondo magnifico; aprestada ligeramente, la textura le permite aplicar
con largueza la materia de color, el 6leo que la impregna y se traba en la sobria

superficie,y también aceptarlo diluido a voluntad. Pero, sobre todo, ese fondo le
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permite el uso del blanco —dificilmente aplicable en superficies imprimadas—,
que deviene otro color y se hace perceptible en el cuadro. Sobre estas bases
neutrales de lino Mir6 pinta el blanco, que modula por superposicion como
cualquier otro de la paleta, y en no pocas ocasiones llega a ocupar la superficie
casi por completo, creando las sutiles plataformas sobre la que superpone su

mundo simbélico de formas, signos o estrellas.

En principio, cualquier tipo de materia es candidata a convertirse en sustento del
color. La variedad en los soportes es indiscutible, pero es complicado precisar
preferencias o inclinaciones. Se trata de un comportamiento recurrente®. Los
tradicionales se mantienen a lo largo de su carrera, Mir6 los conoce a la perfeccion
y sabe lo que puede extraerse de ellos, mientras que las cualidades imprevisibles
de otros inéditos o inhabituales —para él— pueden generar toda suerte de efectos
fortuitos. Pero sobre todo le fascina la dialéctica que se establece entre soporte
y procedimiento, que él arbitra, asociando continente y contenido en la soledad
del obrador®. A Miré puede provocarle tanto una trama irregular, accidentada
y absorbente, o todo lo contrario como la superficie pulida e impermeable del
zinc — Femme, oiseau (NOm.caT.5,r 107)—, sobre la que el 6leo discurre con fluidez,
procura espesor, densidad y opacidad con menos cantidad, gracias a la nula
absorbencia de la plancha metalica. Lo contrario de lo que ocurre en dos obras
que titula de la misma forma, Téte (NOM.caT. 11,P. 119; NUM. CAT. 24, P 143), qUe forman parte
de esa exploracién de texturas y materias no s6lo no convencionales, sino raras,
como el papel embreado; o.1,rs2;iL.2,r82) la estructura corrugada de ese envoltorio,
gue se mantiene grapado a una rastica tabla, es suficientemente sugestivo para

conformar una serie a principios de 1976.

Estos ejemplos refieren la importancia de la epidermis de las obras de Miro, el
sentido tactil de su pintura, la factura del cuadro. Pero esa factura es muy variable
en las obras del artista; esta condicionada por la tipologia del procedimiento y
por las propiedades fisicas y la textura del soporte. En ocasiones, su eleccion
alcanza toscas materias de desecho, como ocurre en el caso de Personnages (Nnom.
cAT.23,R 140,141), pintada sobre una superficie tan sorprendente como el polipropileno:
una robusta bolsa de abono agricola de la que elige la parte exterior, mas
erosionada y con el etiquetado impreso, y que debié de llamar su atencién por
el desacostumbrado color del envase, un llamativo amarillo apto para superponer
esos Personnages en 1976. Aunque pueda deberse a la casualidad, una obra que
Miré fecha el dia siguiente a la comentada, Oiseaux en face de [’horizon (vom.ca.s,p
113), es una notable pintura al 6leo sobre lienzo convencional, cuyo reto consiste
en distribuir sobre la superficie el llamativo amarillo anaranjado sin saturarlo
de color, evitando superposiciones y mezclas y perfilando cuidadosamente el

espacio ocupado por drippings y signos.

Naturalmente, no todo es poético en la obra mironiana. También la violencia
aparece reflejada en sus obras, como es bien sabido. Con frecuencia ese impetu
alcanza la textura de la superficie y en ocasiones llega incluso al soporte. Se trata
de una agresion que Mir6 transfiere sin sublimarla, con raspados y perforaciones.

Una violencia soterraday cuidadosa, controlada y minuciosamente programada,
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8. Precisamos que nos
referimos exclusivamente
a soportes de pintura, pues
la obra sobre papel tiene un
catalogo independiente.

9. Sobre materiales 'y
procedimientos en la pintura
de Joan Mir6, véase: Pardo
Falcon,José M., “D’Altamira
a Son Boter. Entre el ritu i

la magia, Aproximaci6 al
procediment pictoric de Joan
Miré”, en: Institut d’Estudis
Balearics, n® 47-48, p. 75-92,
Palma, 1993-1994; Pardo
Falcén, José M., “Miré frente
al blanco”, en: Picasso, Guston,
Miré, de Kooning. Painting

for themselves: Late Works,
Bremen, Hirmer, 1996, p. 122.

10. Empleado como forro
aislante y protector en
embalajes para el transporte;
un material quizas sofisticado
en la época pero rapidamente
obsoleto debido a los avances
de la industria del plastico.



como los orificios que perfora en dos pinturas sobre cartén grueso, Personnage
(NUM.CAT.13,R.123) Y Femme, oiseau (nom.cat.18,R133), que centran el punto de tension de
cada unade ellas y cuya importancia se ve incrementada por contraste con estos
mismos efectos, atenuados cuando ese punto esta simplemente pintado, como
ocurre en Femme (nOM.cat.19,r135). En Femme, oiseaux, constellations (NOM.cAT.14,p.125) S€
trata de una agresividad sutilmente velada; aparece en algunos grafismos —los
que definen la boca del personaje—, que pueden parecer pintados pero que han
sido incisos con un instrumento punzante (grattage) erosionando las capas de
pintura hasta el limite, cuando aparece la trama del lienzo, y con ella el efecto
deseado en el inquietante personaje (.3,re4). Esta Gltima obra, junto con Femme,
0isequx (NUM.caT.15,R127) y Téte (NOM.caT.17,r.131), evidencian la jerarquia del negro, que
ocupa gran parte de la superficie y que el artista ha abordado por superposicion
hasta considerarlas concluidas. Son pinturas admonitorias e inquietantes, con
poco espacio para la sutileza pictérica, que puede intuirse oculta bajo el negro
que la recorta abruptamente, y que en el caso de Téte (nom.car.17,r.131) conforma
una imagen siniestra y tenebrosa, una mirada inquisidora que propicia incluso

la confusién en los términos espaciales.

El concepto espacial de Mir6 no es heredero de la caja del Renacimiento que la
vanguardia trastoca a principios del siglo xx. El espacio mironiano no tiene marco,
no esta sujeto a normas y es dificilmente tangible. En esa linea, la uniformidad
inmaculada del lienzo no parece lo méas apropiado para obtener efectos de
profundidad espacial; transmutar ese muro impoluto en espacio obliga a un
trabajo previo de los fondos. Mir6 se enfrenta al blanco del lienzo con la misma
ferocidad o con el mismo refinamiento que en ciclos anteriores. Su actitud viene
condicionada por el momento y la circunstancia. En Personnages, oiseaux (Nnom.
cat.10,r117), la sintesis y la violencia gestual que despliega en la parte superior del
fondo contrasta con la minuciosidad con la que Mir6 construye el decisivo trazo
rojo, que a cierta distancia puede parecer un gesto continuo, pero que ha sido
resuelto con gruesos empastes, a base de pequenas pinceladas aplicadas con

precision y cuidado extremo (L.4,r.86;IL.5,P.86).

Elaccidente, sea natural o deliberado, es el punto de partida de una gran mayoria
de obras, en cuya génesis interviene en diferentes grados la violencia: un disparo de
consecuencias imprevisibles —la action painting— que le guiara en el camino hacia
las formas y los signos, valido tanto sobre una tabla convencional —Personnage
(NUM.cAT.21,R.138)— COMO en una accidentalmente mutilada —Personnage et oiseaux
(NUM.cAT.22,R.139)—. Pero Mir6 también se concede treguas: asi nacen obras iniciadas
sin luchas aparentes, a base de grandes repartos de la superficie, de pactos
gue mantienen impecable una parte del terreno pictérico —Paysage (NOm.cat.7,p.
110,111—. Se trata ahora de divisiones producto de la reflexion, de acuerdos y de
compromisos en la particion de la superficie; conviene recordar que en las Gltimas
obras, inacabadas y misteriosas, Mir6 se enfrentara al blanco exclusivamente

con negro, parcelando tajantemente el territorio del cuadro.

Sea como fuere, cualquiera de sus obras nos remite indefectiblemente a Miro,

independientemente del soporte sobre el que esté pintada: una especie de
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sortilegio que convierte en un miré cualquier objeto sobre el que actta''. El soporte
modifica el resultado, en ocasiones sustancialmente, ademéas de condicionar el
proceso: qué puede aplicarse con éxito y qué procedimiento no es conveniente
aplicar. Mir6 experimenta sobre todo tipo de telas, lienzos, papeles, cartones 'y
cartulinas, pero la variedad de los lienzos es limitada y el cartén también tiene
limites'2. Materias similares al cartén, pero mas rigidas y resistentes —los
aglomerados de fibras— le aproximan, gracias al colorido de las fibras, a la pared
del pintor parietal (vm.car.12,r121)'3. Algunas variedades, particularmente la masonita
y el celotex™, son idéneas para soportar las tensiones de la materias que Mird
superponey accidentan la superficie, para resistir frotados, incisiones y raspados,
e incluso perforaciones, complicados o imposibles sobre otros materiales. La
tonalidad intermedia de esas superficies da resultados de gran riqueza cromaticay
variedad de los acabados, con efectos mates, brillos esmaltados y transparencias
del color; fondos que remiten a un espacio en el que navegan signos y galaxias, en
el caso de Aprés les constellations (nom.caT.16,r.128,129), 0 @ morfologias indefinidas

y expectantes que nos escrutan: Femme, 0iSEauUX (NGM.CAT.18,P.133).

En ocasiones, el contenido simbélico supera el simple atractivo material. Chevaux
mis en fuite par un oiseau (NUMm.caT. 20, P 136,137) forma parte de una insdlita serie
conocida como pasterades, pinturas de autores anénimos que responden a lo que
puede denominarse el kitsch pictérico en los anos del desarrollismo franquista;
tal eleccion, de efecto remarcado por el titulo, es un guino de complicidad al
espectador en el rechazo de lo mas zafio de la pintura comercial de esa época

y de lo que representa’.

En otro orden, la colaboracién con el tapicero Josep Royo es exponente de las
posibilidades plasticas de Mir6 en cualquier técnica artistica, en su implicacion
con otros maestros en procedimientos especificos, como la ceramica con J.
Llorens Artigas y Joan Gardy, en la que juntos obtienen la formula (la alquimia,
podria decirse) para que Mir6 siga siendo Mir6 a mil grados de temperatura. Ahora
se trata de una simbiosis del mundo mironiano con materias y procesos muy
diferentes a la pintura, como los del tapiz, que obliga a Royo a explorar texturas

y volimenes alejado de la tradicion (nom.car.40,r.174,175).

En cuanto a Mir6 escultor, el catalogo razonado aparecido en 2006 revela el
inmenso trabajo realizado en este campo®. La escultura aparece durante el
decenio de 1920 y se mantiene pausada en el tiempo, pero rebrota y se expande
considerablemente con la adquisicién en 1959 de las casas de Son Boter, el solar
anexo a Son Abrines. Son Boter se convertira en la base de operaciones del trabajo
escultoricoy las paredes encaladas del interior en el soporte de los bocetos de
algunas de ellas, lo que anade una nueva faceta pictérica a su ya amplio inventario

de procedimientos y soportes: el Miré parietal. 97

El conjunto de esculturas tiene vida propia, pero se complementa con la pintura.
Es la pintura en tres dimensiones. En esos volimenes nada es etéreo y las formas
que Miré sugiere o insintGa en las dos dimensiones cobran ahora una corporeidad

mas que evidente. Si sobre cualquier materia hace aflorar una pintura, en la
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11. Fernandez Mir6, Emili
‘Joan Mir6, ¢ pintando para
si mismo?” en: Picasso,
Guston, Miré, de Kooning.
Painting for themselves:
Late Works, Bremen, Hirmer,
1996, p. 122.

12. Fundamentalmente
con procedimientos que
requieren abundante
humectacioén.

13. Ocasionalmente

sobre variedades duras 'y
compactas, cominmente
denominada tablex, el
soporte de Femme, oiseaux
(nam. de catalogo 12).

14. Paneles especificos

de fibras prensadas que
aparecen en EE. UU. durante
el decenio de 1930, de
diferente densidad y gran
solidez estructural; la
consistencia de un cartén
extra-grueso resistente a la
humedad.

15. Estas piezas las obtiene
en anticuarios de ocasion
de Barcelona; obras que
habitualmente solian
adornar el mobiliario de los
comercios de muebles de
ambito popular.

16. Fernandez Mir6, Emili;
Ortega Chapel, Pilar, Joan
Miré. Sculptures. Catalogue
raisonné. 1928-1982, Paris,
Daniel Lelong-Successié
Mird, 2006.



17. Raillard, Georges, op. cit.,
p. 142. Los problemas de
adaptacion a las reglas del
dibujo académico durante

el periodo de formacion,
supusieron a Joan Mir6 una
serie de contratiempos
emocionales.

escultura puede construir esa realidad artistica con cualquier objeto. Repara en
ellos, los escudriia, define sus funciones, los une, adosa o ensambla, y los dota
de una nueva corporeidad, de una nueva identidad y de otra materialidad, que
nos remite de nuevo a una inagotable imaginacién creadora; comprometido con
la escultura, el bronce a la cera perdida le permitirda materializar esas obras que
construye con material diverso. Se trata de un trabajo en equipo con diferentes
talleres, en Barcelona, Francia e Italia, que potencia al artistay a sus fundidores,
los cuales acreditan su singularidad con diferentes patinas y acabados. A este
proceso anade Mir6 trabajar la obra seriada, como forma de llegar a un puablico
maés amplio. Salir del museo y ocupar espacios publicos era uno de sus objetivos
fundamentales; la escultura Femme et oiseau (nOm.caT.39,r.173) quUe aqui se expone
es una version reducida de la monumental que contemplamos en el parque Joan

Miré, (conocido como Parc de U'Escorxador), en Barcelona.

En cualquier caso, ya sea como escultor, pintor, grabador o ceramista, la obra de
Joan Mir6 supone un punto de ruptura en los términos de la tradicién artistica,
aunque esa ruptura sea compatible con una muy profunda vinculacién a la
historia del arte en lo que hay en ella de conjuro o invocacién. En la prolongada
andadura por ese camino incierto, sin maestros ni guias, y sin méas indicaciones
que su intuicion, construyé su sueno juvenil de ser pintor'. Pero ese suefo era
tan modesto como su actitud, porque en realidad Joan Mir6 lograria mucho mas,
convertiria su oficio en un ritual magico y su taller en un laboratorio de alquimia.

Sin limites para sus signos y sin reglas para los medios.
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